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Agnès GRACEFFA, Une femme face à l’Histoire. Itinéraire de Raïssa Bloch, Saint-Pétersbourg-
Auschwitz, 1898-1943, Paris, Belin, coll. « Histoire », 2017, 408 p., cahier photographique
de 16 p.
1 Écrire  une  biographie,  en  l’occurrence  celle  de  Raïssa  Bloch  (1898-1943),  retracer
l’itinéraire  d’une personne,  ainsi  côtoyée des  années,  est  toujours  « une expérience
humaine »,  comme  l’écrit  Agnès  Graceffa  en  prélude  des  remerciements  aux
descendants de proches qu’elle a rencontrés et aux archivistes qui l’ont guidée dans sa
« quête ». Son beau livre est « né de la découverte fortuite de plusieurs lots de lettres de
Raïssa Bloch et de Michel Gorlin [son mari] à leurs amis », notamment à la bibliothèque
de l’Institut (fonds André Mazon, fonds Ferdinand Lot) et à l’Institut des études slaves
(fonds  André  Mazon,  fonds  Michel  Gorlin).  Usant  également  d’archives  russes  et
allemandes, de Mémoires de contemporains et des quelques recherches déjà publiées, il
fait  connaître  en  France,  où  elle  a  vécu  près  d’un  quart  de  sa  vie,  cette  figure  de
poétesse, traductrice et historienne spécialiste d’histoire médiévale. 
2 Le titre principal – » Une femme face à l’Histoire » – apparaît bien choisi, tant Raïssa,
juive russe née en 1898, est confrontée à tous les événements, et aux pires, de l’histoire
européenne de la première moitié du XIXe siècle :  les guerres,  la révolution russe,  la
crise économique, le nazisme, la Shoah. Les huit chapitres, qui suivent la chronologie
d’une courte vie, font découvrir les milieux de l’intelligentsia russe d’avant 1914 et ses
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rapports complexes avec la révolution bolchevique, le monde des exilés russes à Berlin,
le cercle des études slaves et des médiévistes en France ; ils explicitent également les
effets  individuels  de  la  montée  de  l’antisémitisme  en  Allemagne,  le  refuge  que
représentent la France républicaine et les solidarités qui s’y déploient, le piège qui se
referme avec l’occupation allemande du pays et la politique antisémite du régime de
Vichy.  Ces  chapitres  sont  précédés d’un avant-propos et  d’un prologue.  Le  premier
campe en quelques phrases l’itinéraire de Raïssa, un itinéraire d’exil qui la conduit de
sa Russie natale à l’Allemagne, puis la France. Le prologue, qui s’ouvre sur la lettre
envoyée à André Mazon le 16 juillet 1942, fait entrer dans la tragédie finale : prévenue
par un policier de sa connaissance, Raïssa vient d’échapper à la rafle du Vel d’Hiv et
annonce au directeur de l’Institut des études slaves qu’elle lui envoie temporairement
sa fille et sa nourrice ; elle lui demande également de « sauver » son mari, juif polonais
arrêté le 14 mai 1941, interné à Pithiviers et pour qui elle craint une nouvelle menace. 
3 La première partie de la vie de Raïssa Bloch se déroule dans la Russie tsariste puis
bolchevique. Née dans une famille juive assimilée de la bourgeoisie lettrée de Saint-
Pétersbourg, elle et son frère ainé Jacques, comme nombre de leurs cousins, bénéficient
d’une bonne éducation polyglotte et d’une aisance matérielle. La capitale russe connaît
alors une effervescence artistique et culturelle où dominent le théâtre et la création
poétique.  Si  la  révolution de février 1917 enthousiasme la jeunesse étudiante et  les
intellectuels, les suites d’octobre (guerre civile et pénuries) font fuir de nombreuses
familles bourgeoises mais pas les Bloch (Raïssa, sa mère veuve, son frère et sa femme
Hélène).  Raïssa  fait  des  études  de  philologie  et  d’histoire.  Sous  l’influence  d’Olga
Dobiache-Rojdestvenskaïa,  ancienne  étudiante  de  Charles-Victor  Langlois,  amie  du
couple Ferdinand Lot-Myrrha Lot-Borodine, elle se spécialise en histoire médiévale et
devient l’assistante de sa professeure pour retranscrire des bulles papales du XIe siècle.
Fidèle à l’atelier de traduction de Mikhaïl Lozinski, elle participe à l’expérience de la
Maison des Arts et au projet Littérature mondiale, bientôt admise à l’Union des poètes
où on lit et discute les productions de chacun. De son côté, son frère cofonde, fin 1917,
une  librairie  d’occasion,  Petropolis,  devenue  maison d’édition  qui publie  les  poètes
contemporains et diffuse les classiques étrangers. Mais le régime en butte à de graves
difficultés fait de l’intelligentsia un de ses boucs émissaires et Raïssa et Hélène sont
emprisonnées deux mois à l’automne 1921. Grâce à des appuis, la famille, qui rêvait de
Paris, a la chance de pouvoir partir officiellement en octobre 1922 à Berlin, la jeune
historienne étant envoyée en mission pour six mois aux Monumenta Germaniae Historica
(MGH), le célèbre institut d’édition de textes médiévaux.
4 Octobre  1922-mai  1933 :  le  séjour  à  Berlin,  qui  compte  en  1922  un  demi-million
d’émigrés russes, s’est prolongé jusqu’à une nouvelle fuite. Pendant cette bonne dizaine
d’années, Raïssa reprend des études, soutient une thèse sur la politique monastique du
pape Léon IX (1927), publie un recueil de poésies dédié à sa mère disparue (Ma ville,
1928), rencontre dans un cercle littéraire le jeune Michel Gorlin, de onze ans son cadet,
avec qui elle fonde le Club des poètes russes. Intellectuelle précaire, elle vit de cours
particuliers, de traductions alimentaires et d’un travail à la tâche aux MGH pour son
ancien directeur de thèse, Albert Brackmann. Petite main érudite du grand œuvre, elle
joue le rôle d’intermédiaire entre les communautés scientifiques russes, allemandes et
françaises mais perçoit de maigres émoluments et dispose de peu de temps pour des
recherches personnelles sur les relations de parenté entre élites saxonnes et russes ou
sur la poétesse du Xe siècle Hrosvita de Gandersheim. De plus, sa bonne intégration, tout
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comme celle de Michel Gorlin inscrit en thèse d’études slaves, se heurte à la montée de
l’antisémitisme, qui s’exacerbe après la prise de pouvoir d’Hitler. Alors que Brackmann
lui avait promis un poste d’enseignante pour 1933, elle est remerciée par les MGH le
31 mars et part pour Paris, ayant multiplié les contacts et les recommandations auprès
de Ferdinand Lot. Après avoir soutenu sa thèse fin mai, Michel fait de même, enregistré
comme  réfugié  auprès  de  l’Ofpra,  tandis  que  Jacques  et  Hélène,  qui  ont  relancé
Petropolis à Berlin, y restent jusqu’à l’aryanisation de l’entreprise en mai 1938.
5 Le Paris républicain est un havre de paix où la solidarité pour les Russes émigrés et les
savants  israélites  allemands  est  réelle.  F. Lot  lui  trouve  un  logement  et  du  travail,
notamment pour la nouvelle édition du Dictionnaire Du Cange de latin médiéval, grand
projet international dont il a la charge. Mais cela est insuffisant pour vivre et Raïssa,
qui écrit que sa « force de caractère s’est complètement affaiblie à cause d’Adolf », doit
de  nouveau  multiplier  les  activités  et  délaisser  ses  propres  recherches.  Ce  sont
cependant  des  années  de  bonheur :  mariage  avec  Michel  en  octobre  1935,  activité
littéraire, naissance de Dora en septembre 1936, insertion professionnelle de Michel qui
devient en 1937 bibliothécaire à l’Institut d’études slaves dirigé par André Mazon, son
directeur de thèse française. 
6 « C’est en vain que nous avons accordé une grande estime à l’Europe » écrit Raïssa à un
cousin d’Amérique le 19 août 1939, peu avant le début de la Seconde Guerre mondiale.
Depuis  plusieurs  mois,  le  couple  pense  de nouveau  à  l’exil  et  rêve  d’un  poste
universitaire  pour  Michel  aux  États-Unis,  seul  moyen  d’obtenir  un  visa.  Avec
l’occupation allemande de la France et l’installation d’un régime antisémite, la situation
de Michel  et  Raïssa,  étrangers et  juifs,  devient très difficile.  Inexorable,  la  machine
répressive déjoue les espoirs, toujours plus rapide que les solidarités, mais ni le couple,
ni tous ceux qui les aident,  n’imaginent Auschwitz.  Le 13 mai 1941, Michel fait  une
communication sur des aspects de sa recherche à l’EPHE. « Insouciant de toute chose
excepté les choses intellectuelles » comme l’écrit Raïssa, il répond sans méfiance à une
convocation et se rend le lendemain au commissariat où il est arrêté. La mobilisation
récurrente des amis, notamment de Léon Beaulieux, André Mazon et Ferdinand Lot qui
connaissent  bien  Jérôme  Carcopino  (sous-secrétaire  d’État  à  l’Éducation  et  à  la
Jeunesse) et écrivent également au préfet du Loiret, échoue à le faire sortir du camp de
Pithiviers. Matricule 508, Michel survit par les livres et l’écriture, également par les
visites  clandestines  de  Raïssa  sur  son lieu  de  travail  après  qu’il  a  été  détaché  à  la
bibliothèque  de  Pithiviers.  Déporté  le  17 juillet  1942,  il  meurt  à  Auschwitz  le
5 septembre, alors qu’André Mazon venait d’obtenir son recrutement à la New School
of Social Research de New York et des visas pour la famille.
7 De son côté, Raïssa, qui a confié sa fille, réussit à passer en zone sud en juillet 1942. Elle
rejoint  dans  la  Creuse  une  maison  de  l’OSE  (Organisation  de  secours  aux  enfants)
dirigée par son frère Jacques, puis travaille sous un faux nom à Vic-sur-Cère, dans une
maison d’enfants de l’Amitié chrétienne. Elle peut récupérer Dora qui, succession de
malheurs, décède dix jours plus tard d’un croup fulgurant (27 octobre 1942). En 1943,
face aux arrestations dans le réseau OSE, Jacques et Hélène partent à Chambéry pour
être exfiltrés en Suisse. En principe non refoulable comme membre d’une organisation
humanitaire  internationale,  inscrite  à  cet  effet  sur  une  liste  remise  aux  autorités
suisses, Raïssa passe la frontière avec cinq enfants le 18 octobre, mais le douanier ayant
mal orthographié son nom (Gorlain), elle est expulsée le 21 sans enquête approfondie,
arrêtée par la douane allemande à Annemasse, transférée à Drancy le 25, puis déportée
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à Auschwitz par le convoi 62 du 20 novembre 1943. De Drancy, elle a écrit aux amis
pour  obtenir  des  vêtements  chauds,  prier  de  « trouver »  et  « soutenir »  Michel  s’il
revient avant elle, préciser qu’elle est en bonne santé et que « tous les malheurs [l’]ont
rendue assez indifférente ». Du train, elle jette le dernier mot griffonné à envoyer à
« Monsieur  Beaulieux »,  disant  l’amitié  et  l’espoir  de  se  revoir.  À  l’arrivée,  elle  est
parmi les 895 personnes (sur 1 181) non sélectionnées pour le travail. Une vie pleine de
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